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Mi è stato chiesto di parlarvi dei Vangeli dell’Infanzia apocrifi ma ritengo che, per potere leggere 
con un minimo di consapevolezza critica questi documenti, convenga farli precedere da una 
introduzione di carattere generale sulla letteratura apocrifa cristiana, letteratura riscoperta in 
questi ultimi anni. L’idea che mi son fatto è che, probabilmente, questa riscoperta è stata legata 
alla svolta, se di svolta si può parlare, nella ricerca su Gesù storico e, soprattutto, l’avvio di queste 
nuove prospettive aperte dalla cosiddetta “terza ricerca”, avviatasi negli ultimi decenni del secolo 
scorso, diciamo dagli anni ’80 del secolo XX, e che ancora oggi produce grande quantità di 
letteratura sul problema storico di Gesù. 

Perché dico che questa letteratura è stata riscoperta? Perché una delle caratteristiche di questo 
nuovo indirizzo della ricerca sul Gesù storico è stata quello di ampliare la base documentaria sulla 
quale si fondavano le ricerche storiche che nei decenni precedenti erano quasi esclusivamente – 
non posso dirlo in modo proprio netto – limitate alla letteratura canonizzata. Vale a dire: per 
parlare del Gesù storico devo leggere i quattro Vangeli canonizzati e poi, al massimo, posso 
leggere qualche cosa delle Lettere di Paolo, gli Atti degli Apostoli, insomma tutta letteratura 
diventata canonica. 

Invece, questa svolta della ricerca sull’indagine storica su Gesù ha ampliato la base documentaria e 
ha recuperato tutta una serie di scritti noti come apocrifi. Si parlava di apocrifi dell’Antico e 
apocrifi del Nuovo Testamento, anche se questa è una dicitura che oggi si tende ad abbandonare- 
per una serie di ragioni che non vi sto spiegare – preferendo parlare di una letteratura apocrifa 
giudaica e di letteratura apocrifa cristiana, oppure, abbreviando, “apocrifi giudaici” e “apocrifi 
cristiani”. 

Accanto all’ampliamento della base documentaria c’era un’altra caratteristica di questa nuova 
prospettiva per la ricerca storica su Gesù, ossia quella di aprire l’indagine storica a metodologie e a 
discipline che erano anche in questo caso state marginalizzate, perché la ricerca si basava 
esclusivamente sull’analisi filologica dei testi e sull’analisi storica: la filologia e la storia erano le 
due direttrici principali. Inoltre, gli interessi filosofici avevano condizionato moltissimo le ricerche. 

Questo per darvi un’idea del contesto. Questi scritti – prima un po’ dimenticati, vedremo poi 
quando sono stati effettivamente riscoperti in Età Moderna – sono stati prodotti perché ci 
dicessero qualcosa di utile per capire il personaggio storico di Gesù. Questo è l’origine di questo 
nuovo interesse. 

Sono cose un po’ nuove nel senso che sono state a lungo tempo messe da parte, ma non 
consapevolmente, semplicemente perché l’interesse gravitava verso altri tipi di letteratura e 
quindi questa nuova conoscenza, che è stata anche sfruttata da un certo tipo di letteratura, 
pensate ai romanzi di Dan Brown con questo alone di mistero, questi apocrifi che sono nascosti, ha 
suscitato interesse. 

La prima domanda che ci dobbiamo porre è che cosa sia un “apocrifo cristiano”. Questo è il 
problema. Preciso ancora che studiare la letteratura apocrifa cristiana e studiare quella giudaica 
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presenta problemi lievemente diversi perché la letteratura apocrifa giudaica non è mai stata 
nettamente contrapposta allo studio della letteratura canonica giudaica. Una cosa che invece, 
come vedremo nel nostro caso, è una linea determinante. Inoltre, anche dal punto di vista 
terminologico, si è parlato di “apocrifi dell’Antico Testamento”, una dicitura che soprattutto è 
invalsa nei paesi cattolici perché per noi gli apocrifi sono una cosa e per gli anglosassoni sono 
un’altra cosa. Voi sapete che quelli che gli anglosassoni chiamano “apocrifi” sono i cosiddetti 
“Deuterocanonici” dei cattolici. Allora si parlava di letteratura pseudo epigrafica con un temine 
molto generico, perché la letteratura pseudo epigrafica è tutta quella letteratura che si pone sotto 
il nome di un autore che non è quello autentico. 

Nel caso degli apocrifi cristiani non si è mai parlato di pseudo epigrafi cristiani. Quindi ci sono 
problematiche molto diverse.  

Vediamo il significato di “apocrifo”. Se prendete un dizionario di Italiano troverete che ci sono due 
significati. Il primo significato è quello di “non autentico” “falso”. Il secondo è quello di “non 
entrato a far parte del Canone dei Libri approvati dalle Chiese Cristiane”. Vedete, quindi, che nel 
concetto di “apocrifo” che si trova nel dizionario di Italiano, quindi per un pubblico assolutamente 
generico, il problema del rapporto con la letteratura canonizzata è subito messo in rilievo. Vi è 
l’altro significato, il primo, che è quello di “non autentico”, di “contraffatto” in qualche modo, che 
è entrato anche nell’uso comune. Quando si dice, per esempio, che gli scritti, oppure i diari di quel 
tale scrittore sono apocrifi, si dice che non li ha scritti lui.  

Il problema è che queste due definizioni non tengono conto di un terzo significato che ha il 
termine “apocrifo” che è quello etimologico. “Apocrifo” deriva dal greco “ἀποκρύπτω” che 
significa “nascondo” e quindi indica una cosa nascosta, velata, ed è in questo senso etimologico 
del termine che lo troviamo usato in alcuni scritti antichi diventati poi “apocrifi”. Per esempio, è 
precisamente in questo senso che il termine è attestato nell’incipit del “Vangelo secondo 
Tommaso” che è una raccolta di parole di Gesù che risale, nella sua redazione finale, intorno alla 
metà del II secolo. La raccolta si apre con queste parole: “Ecco le parole apocrife – vale a dire 
segrete – che Gesù il Vivente ha detto e Didimo Giuda Tommaso ha trascritto”. Il termine apocrifo 
qui indica “parole segrete”, vuol dire che non sono accessibili a tutti, sono trasmesse attraverso 
una catena di trasmissione esoterica, riservata soltanto a degli iniziati. Il termine “apocrifo” in 
questo caso indica che le parole di Gesù, contenute in questa raccolta, sono trasmesse 
segretamente e quindi si rivolgono ad un gruppo più o meno ristretto di iniziati e proprio per 
questo si distinguono da altre parole di Gesù, contenute verosimilmente in altri testi, in altri 
Vangeli – perché il Vangelo di Tommaso si chiama “Vangelo”, anche lui pretende di essere un 
Vangelo – che invece sono trasmessi in un altro modo non esoterico ma pubblico e quindi sono 
accessibili a tutti. 

A questo punto si pone la domanda del perché le modalità del processo di trasmissione delle 
parole di Gesù, in questo caso, fossero ritenute così importanti, ossia perché si debba insistere sul 
fatto che le parole trasmesse siano segrete, ossia diverse da altre parole che sono trasmesse in 
modo palese. In un periodo in cui i Cristiani non disponevano ancora, come termine di confronto, 
di un complesso organico di dottrine condivise e neppure di un proprio corpus definito di scritti 
normativi, se si fa eccezione naturalmente per le Scritture ebraiche che erano le uniche 
considerate normative, ispirate, l’unico criterio per garantire l’autenticità di una credenza o di una 
pratica era la possibilità di collegarla in modo sicuro alla fonte stessa della rivelazione, cioè a dire a 



Gesù. Bisognava in qualche modo trovare una catena che garantisse il collegamento di questa 
tradizione che io ricevevo con la fonte della rivelazione. Da qui l’importanza della catena di 
trasmissione. In questo caso è l’autorità, il prestigio di colui che tramanda che assicura l’autenticità 
dei contenuti trasmessi. Il criterio è: io credo perché me l’ha trasmesso il tale, ci mette la faccia, 
quindi gli dò fiducia.  

Vediamo inoltre che, nella complessità del Cristianesimo nascente, si confrontavano due visioni 
opposte, la cui differenza stava soprattutto nella catena di trasmissione. Da un lato alcuni gruppi – 
in particolare gli gnostici, movimento religioso elitario fiorito a partire grosso modo dalla metà del 
II secolo – insistevano su una catena di trasmissione esoterica, segreta, simile a quella tipica dei 
culti misterici molto diffusi nel bacino del Mediterraneo a quell’epoca.  

Dall’altro lato, la “Grande Chiesa” – questo è un termine che io uso per indicare la linea 
maggioritaria del Cristianesimo in formazione, quella che è poi diventata l’Ortodossia – in 
polemica con gli gnostici, insisteva invece sul carattere pubblico e verificabile della propria catena 
di trasmissione, una catena fondata sul principio della successione apostolica. Questo aspetto lo 
troviamo esplicitato in modo chiaro alla fine del II secolo in Ireneo di Lione. Procedendo a ritroso 
era possibile risalire di Vescovo in Vescovo fino agli Apostoli e, attraverso gli Apostoli, a Gesù. 
Questa è la catena pubblica che la Grande Chiesa rivendica per sé, quindi vedete, sono due visioni 
contrapposte. 

Questo aspetto spiega perché diversi scritti proto cristiani, in particolare quelli ricollegabili alla 
tradizione gnostica, si presentino esplicitamente come “apocrifi” e insistano sul carattere di 
segretezza della trasmissione. Per esempio il cosiddetto “Apocrifo di Giovanni” di cui ci sono 
quattro versioni nella biblioteca di Nag Hammâdi e nel Codice di Berlino. Sempre in Nag Hammâdi 
c’è una lettera apocrifa di Giacomo, una lettera segreta di Giacomo, ci sono le parole segrete del 
Vangelo di Tommaso, e così via.  

Questi scritti, che si presentavano come apocrifi nel senso etimologico del termine, facevano parte 
della variegata produzione letteraria che caratterizzò il Cristianesimo delle origini. In questo 
contesto nessuno scritto veniva prodotto con la precisa intenzione di far parte di un qualche 
Canone normativo, era problema che in quel momento non si poneva affatto. Piuttosto i diversi 
autori erano convinti di essere portatori di tradizioni antiche e venerande o di qualche 
insegnamento o rivelazione particolari degni di essere diffusi tra i diversi gruppi di credenti in 
Gesù. Nei gruppi dei seguaci di Gesù venivano prodotti degli scritti. 

C’è un grande consenso tra i critici sul fatto che ci si sia stato un periodo di trasmissione orale poi 
un periodo in cui orale e scritto magari andavano insieme, poi stati periodi di “rioralizzazione” 
della tradizione. In ogni caso, però, lo scritto viene necessariamente dopo un po’.  Si vuole lo 
scritto perché i legami con la fonte si affievoliscono sempre di più. Noi sappiamo che un autore 
come Papia di Ierapoli all’inizio del II secolo preferisce ancora la parola udita che sente dai 
discepoli di Gesù rispetto allo scritto dal quale diffida. Tuttavia, oltre il II secolo, lo scritto diventa 
necessario, proprio per questo progressivo allontanarsi dagli eventi che si vogliono raccontare. 
Questa produzione letteraria, ovviamente, nel caso dei Cristiani, riguardava una rielaborazione 
della memoria di ciò Gesù aveva detto e fatto e, grossomodo, tutti gli scritti sono tutti scritti di 
questo tipo. 



Ce n’erano tanti evidentemente e ciascuno si faceva tramite per la messa per iscritto di tradizioni 
che riteneva venerande e che riteneva comunque autentiche. Non possiamo escluderlo a priori, 
penso che ci sia stato anche qualcuno che ha prodotto degli scritti tanto per truffare. 
Naturalmente è evidente che lo storico contemporaneo che si trova di fronte a una così variegata 
documentazione, deve valutarla criticamente, questo è il compito di noi moderni, però in quel 
momento la produzione era direi frenetica. Sulla base della documentazione che abbiamo oggi, 
non dobbiamo quindi fare l’errore di pensare che sia stata l’unica che è stata scritta: ci saranno 
quintali di scritti di cui noi non siamo venuti a conoscenza.  

Noi conosciamo di questa letteratura pochissimo anche per un altro processo del quale non 
bisogna mai dimenticare l’efficienza e l’efficacia. In un periodo in cui la scrittura era così faticosa 
dal punto di vista energetico, si copiavano solo le cose che si ritenevano importanti o giuste e 
quindi gli scritti considerati sbagliati, considerati contraffatti, non autentici, venivano copiati meno 
degli scritti, invece, considerati autentici e più importanti. Vi è anche una specie di censura, le 
correnti che prevalgono si impongono sulle correnti perdenti e quindi non copiano i testi di queste 
ultime. Questo è un po’ lo sfondo che bisogna tenere a mente. 

La grande quantità e varietà della produzione letteraria del cristianesimo nascente, di cui 
conosciamo soltanto la punta dell’iceberg, testimoniava una grande vitalità e creatività all’interno 
del movimento di Gesù ma poneva anche qualche problema. Con il passare dei decenni, infatti, il 
movimento di Gesù si era diffuso in vaste zone del bacino del Mediterraneo, quindi lontano dalla 
terra di Israele che era il punto da dove il tutto era cominciato. Questo lo aveva posto a contatto 
con realtà sociali e culturali molto diverse e si era quindi dovuto adattare a situazioni nuove e far 
fronte, di volta in volta, a esigenze diverse. Questa circostanza non aveva mancato di esercitare 
una certa influenza anche sulle credenze e sulle pratiche religiose del movimento. I gruppi dei 
seguaci di Gesù si confrontavano con problemi nuovi cui bisognava dare una risposta e questa non 
poteva che essere cercata in quanto Gesù aveva detto e fatto: si interroga Gesù e sulla base di 
quello che si ha si cerca di rispondere ai problemi che emergono. In questo contesto era quindi 
inevitabile che i materiali della tradizione su Gesù, orali o scritti che fossero, venissero sollecitati a 
prospettare nuove soluzioni per problematiche che si presentavano nelle diverse situazioni e a 
rispondere a nuovi interrogativi e alle nuove esigenze. Tutto questo comportava una diversa 
elaborazione dei materiali della memoria a seconda delle circostanze e dei contesti con 
accentuazioni, interpretazioni sottolineature differenti che a loro volta concorrevano alla 
formazione di credenze e di pratiche anche molto varie tra loro e in certi casi, dal nostro punto di 
vista di contemporanei, anche contraddittorie.  

Vi invito a leggere i Capitoli 47 e 48 del “Dialogo con Trifone” di Gustino che è uno scritto della 
metà del II secolo. Il testo presenta una sorta di panoramica di diversi gruppi che avevano diverse 
credenze su Gesù. Ce ne sono almeno quattro o cinque che si possono identificare: ci sono gruppi 
che riconoscono la messianicità di Gesù ma continuano a praticare le osservanze giudaiche; altri 
invece che non le praticano più; ci sono gruppi che credono, e Giustino si pone tra questi, nella 
preesistenza presso Dio del Cristo Messia e nella sua successiva incarnazione; altri gruppi invece 
che affermano che Gesù è un semplice uomo, quindi non credono nella sua preesistenza. Tutti 
questi gruppi convivono e Giustino fotografa una situazione, a metà del II secolo, che è una 
situazione in cui c’è comunione tra questi gruppi. Giustino si arrabbia un po’ soltanto quando ci 
sono quei gruppi che pretendono che tutti gli altri facciano come loro. Ma non ha difficoltà, lui che 



crede nel Cristo preesistente, a essere in comunione con quanti credono che Gesù sia un semplice 
uomo.  

Alla metà del II secolo le credenze sono molto fluttuanti, dal punto di vista del IV secolo sarebbero 
quasi tutti eretici. Però allora c’era comunione. Questo vuol dire che fino ad un certo punto c’è 
stata la coesistenza di gruppi che avevano pratiche e credenze anche molto diverse, anche dal 
punto di vista teologico, in questo caso cristologico; posizioni molto distinte che successivamente 
sarebbero state incompatibili, allora erano compatibili. È chiaro che a lungo andare questa 
situazione di fluidità nelle credenze e nelle pratiche avrebbe generato problemi sempre più gravi 
di convivenza tra questi gruppi e che quindi ad un certo punto questa situazione necessariamente 
deve evolvere. E di fatto così succede.  

Ci sono degli indizi. Per esempio, si sente il bisogno di cominciare a costruire un Canone di 
scritture cristiane, ossia inizia lentamente il processo di canonizzazione delle scritture. Il processo 
è naturalmente lungo, non si chiude in modo definitivo fino al IV secolo.  La lista dei 27 scritti del 
Nuovo testamento, edizione greca, compare in una lettera di Attanasio nel 386. Per l’edizione 
latina bisogna arrivare ad Agostino, perché ci sia una lista condivisa in cui più nessuno discute 
perché ancora con Eusebio il Canone è discusso. Eusebio, per esempio, mette tra gli scritti che lui 
considera quelli “buoni”, diciamo così, “Il pastore di Erma” che poi non entrerà nel Canone e 
invece esclude l’Apocalisse che invece vi entrerà. Quindi vuol dire che, ancora con Eusebio, che 
scrive sotto l’impero di Costantino, le cose non erano così chiare ancora, almeno per alcuni libri. 
Non posso dire che tutto sia avvenuto nel IV secolo, come dice Dan Brown, quando sostiene che 
Costantino si sia messo intorno ad un tavolo con i Vescovi e abbia deciso quali libri tenere e quali 
escludere. Non è andata così. Certamente c’è voluta anche, come dire, una sanzione dal punto di 
vista istituzionale perché il Canone ad un certo punto si chiudesse. Tuttavia noi sappiamo che il 
processo si avvia prima lentamente e che ci sono degli stadi: alla fine del II secolo c’è il Canone di 
Muratori, c’è Ireneo che parla già del Vangelo Tetramorfo, e quindi i quattro Vangeli già erano 
emersi come degli scritti più autorevoli di altri, quindi il processo va avanti.  

Il primo ad usare il termine “Nuovo Testamento” è stato Marcione all’inizio del II secolo e, 
naturalmente, lui ha proposto il suo Nuovo Testamento: aveva un Vangelo in mano, aveva quello 
che chiamava l’Apostolicon, un complesso di scritti di Paolo che lui aveva – almeno i Padri dicono – 
ritagliato da quello che aveva in mano. Il Nuovo testamento, così come l’aveva formulato 
Marcione, aveva un Vangelo molto simile al Vangelo di Luca e un gruppo di lettere di Paolo. Verso 
la metà del II secolo comincia a formarsi quello che poi con Ireneo sarà già il Vangelo Quadriforme, 
cioè i quattro Vangeli che diventeranno poi canonici. È chiaro che il processo lungo della creazione 
del Canone nasceva in un processo di questo tipo, dove si sentiva l’esigenza di costruire un corpus 
circoscritto di scritti che contenesse i materiali autentici e condivisi della memoria su Gesù. 
“Canone”, voi sapete, significa “asta” “regolo” per tracciare le linee diritte ed è diventato poi in 
senso figurato uno scritto normativo.  

La questione che ci interessa è come si sia venuto a formare. In questa situazione fluida del II 
secolo, certi scritti cominciano ad acquisire uno statuto particolare. Le pratiche di lettura sono 
diverse, a seconda delle aree geografiche, però si vede che a poco a poco alcuni scritti emergono, 
diventano testi di riferimento, testi fondatori, che vengono ad aggiungersi alle scritture giudaiche 
che sono continuamente reinterpretate in senso cristologico, ovviamente, ma per lo più, 
conservate. 



Accanto al corpus che i cristiani ereditano dal giudaismo, cioè le scritture giudaiche, la Bibbia 
Ebraica, tanto per intendersi, cominciano ad affiancarsi altri scritti che si presentano come più 
autorevoli, autoritativi rispetto ad altri. E comincia un processo di selezione.  

Naturalmente rimane il problema di agganciare questi testi con la fonte della Rivelazione, cioè con 
Gesù, con testi che veicolano tradizioni risalenti a qualcuno degli Apostoli, oppure a qualche altro 
importante personaggio delle origini. Devono poi essere testi che sono accolti e letti da un gran 
numero di comunità cristiane sparse nelle regioni più diverse. Certi scritti non sono entrati nel 
Canone perché erano, come dire, letti e diffusi soltanto in particolari regioni, non avevano una 
circolazione più ampia, mentre altri scritti, che a poco a poco vengono individuati, acquisiscono 
una dignità e un rango superiore a quello degli altri.  

Non esiste ancora una vera e propria lista di scritti canonici ma alcuni di questi testi, proprio 
perché considerati come contenenti il deposito della Verità, comune a tutti i credenti, tendono ad 
essere privilegiati anche nel processo di trasmissione. Verranno copiati con maggiore frequenza e 
avranno una maggiore circolazione e una tradizione testuale più fedele. Questa è anche un’altra 
grande differenza tra gli scritti canonizzati e quelli non canonizzati: l’attestazione manoscritta. Per 
i testi canonizzati, in quanto normativi, la trasmissione è stata sempre molto più controllata, 
quindi le varianti sono sempre minori, molto piccole.  

La tradizione apocrifa, invece, è una tradizione molto meno controllata e quindi gli autori e i 
copisti si sbizzarriscono, aggiungono, tolgono, ampliano. Proprio per questo la tradizione apocrifa 
si è sviluppata con una grande libertà e per questo le edizioni degli apocrifi cristiani non 
rispondono più alle stesse esigenze della ricerca dell’originale.  

Sapete che compito di un’edizione critica è quello di stabilire, sulla base della tradizione 
manoscritta, un testo che si avvicini il più possibile a quello che si suppone essere l’archetipo. 
Anche se qualcuno ha cominciato a mettere in discussione questo processo, dicendo che, se 
qualche edizione dei testi non è mai circolata, forse è meglio prendere il Codice Sinaitico, quello so 
che nel IV secolo era quello girava. Questi sono comunque problemi di dettaglio.  

Tuttavia nel caso degli apocrifi, invece, questa operazione non ha più nessun senso perché non c’è 
un originale, o meglio ce n’è uno ma non conta molto. Nelle grandi edizioni che vengono fatte - 
sapete che per gli apocrifi cristiani è iniziata un’edizione del Corpus Christianorum Series 
Apocryphorum di Brepols: “Cristianorum” cioè c’è tutta la letteratura cristiana, greca e latina, e poi 
c’è una “Series Apocryphorum” – nel caso degli apocrifi non si distingue più un ipotetico originale 
e poi i successivi. Si prendono i dossier e viene presentata la tradizione in lingua greca, una 
redazione una lunga, una breve, una A, una B, una C. Poi abbiamo dossier di trasmissione in 
armeno, poi magari ci sono dei frammenti copti e ci mettiamo quelli, poi dei frammenti etiopici e 
ci mettiamo quelli. Ormai si rinuncia a stabilire uno stemma codici. Si pensa che magari quella in 
greco in molti casi sia la forma più antica, ma soltanto in molti casi, non in tutti, perché qualche 
volta ci sono delle compilazioni greche di epoca bizantina che sono tardive, quindi non 
necessariamente il greco è sempre la forma più antica del testo. Problemi molto complessi. 

Ci sono inoltre dei testi che pur trasmessi non sono entrati nel Canone, e qui veniamo alla seconda 
definizione di “apocrifo” del dizionario. Questi testi non sono entrati a fare parte del Canone, però 
hanno una caratteristica che permette di metterli sotto lo stesso ombrello. Qual è questa 
caratteristica? Come mai, per esempio, il Vangelo di Tommaso è un apocrifo cristiano e invece le 



Lettere di Ignazio di Antiochia non lo sono? Perché la Didaché non è un apocrifo, mentre forse 
dovrebbe esserlo? La letteratura apocrifa cristiana è quella letteratura che ha come oggetto 
tradizioni, informazioni e vicende relative a Gesù o a personaggi del primitivo gruppo intorno a 
Gesù. Questo è il problema. Magari ho degli apocrifi irlandesi, che sono di epoca medievale ma 
che pretendono di scrivere qualcosa sull’infanzia di Gesù, e allora sono considerati degli apocrifi. 
Di fatti c’è un volume sugli apocrifi dell’Irlanda. Essi hanno come oggetto i personaggi delle origini 
che sono, chiaro, i dodici, gli atti apocrifi degli Apostoli, Gesù, ovviamente i Vangeli, e tutto quel 
che volete.  

I famigliari di Gesù, Giuseppe, la Madonna, i fratelli naturalmente ricorrono, ma non sempre 
secondo i modelli letterari che sono poi quelli del Nuovo Testamento. Ci sono le Apocalissi 
apocrife, ci sono le Lettere apocrife e così via. La lettera apocrifa di Giacomo è un apocrifo mentre 
le lettere di Ignazio non sono apocrife ma sono letteratura cristiana perché Ignazio non pretende 
di dire niente sulla vita di Gesù. La differenza è che sono scritti che non pretendono più di dirci 
qualcosa sulle origini ma affrontano il problema anche dal punto di vista della riflessione teologica 
e tutto quel che volete, ma non pretendono più di raccontarci delle cose relative a quel periodo 
originario. 

Mentre gli apocrifi hanno esattamente questa intenzione. Le lettere di Ignazio sono all’inizio del II 
Secolo, quindi sono più antiche di certi apocrifi i quali però scrivono di certi eventi che sono 
avvenuti. Il criterio che ci permette di raggruppare sotto l’etichetta “apocrifo cristiano”, quindi 
“letteratura cristiana apocrifa” è l’occuparsi di questi eventi delle origini.  Il criterio è un pochino 
contenutistico e un pochino formale, perché poi di fatto le grandi forme letterarie sono quelle del 
Nuovo Testamento, però una delle ragioni per cui si preferisce non usare più il termine “apocrifi 
del Nuovo Testamento” è perché li schiaccia troppo sulle forme letterarie del Nuovo Testamento. 
Ci sono dei testi apocrifi che hanno dei modi di trasmissione, delle formule letterarie di 
trasmissione, che non hanno paralleli nel Nuovo Testamento.  

Il primo punto voleva cercare di spiegare come all’interno di una produzione variegata alcuni testi 
siano emersi, ossia tramite un processo un po’ dal basso, abbiano acquisito un’autorità sempre 
maggiore che darà loro il bollo dell’istituzione e quindi li farà poi entrare formalmente a far par 
parte del Canone delle Scritture Cristiane.  

L’altro significato del termine “apocrifo” è “inautentico”. Vediamo quindi com’è nata questa 
accezione che poi di fatto è stata applicata a quelli che noi oggi consideriamo come apocrifi. 
Questi testi, che si riferiscono agli eventi delle origini e non sono entrati a far parte del Canone, 
hanno avuto questa bollatura di “apocrifi” in senso negativo.  

Ribadisco un concetto. Va, infatti, precisato che l’esclusione dal Canone delle Scritture in 
formazione, non significava in alcun modo il rifiuto di uno scritto. Non hanno tenuto fuori alcuni 
scritti perché c’era qualche cosa che non andava, bensì perché il sacchetto era piccolo, non ci 
potevano stare tutti dentro. Se io voglio fare una lista informativa non posso metterci 
quattrocento libri, non è più un Canone. Il Canone deve avere una dimensione piccola – poi sul 
concetto di piccolo e grande si può discutere – e non può comunque essere enorme, non posso 
mettere dentro tutto. Non è che lo voglio necessariamente escludere quello che tengo fuori – 
qualche volta sì lo voglio anche escludere, qualche volta no – ma semplicemente non lo prendo 
perché non ci sta.  



Autori cristiani della seconda metà del II secolo e dell’inizio del III quali ad esempio Giustino, 
Clemente d’Alessandria, Origene, hanno letto, citato, anche scritti che non sarebbero poi entrati a 
far parte del Canone cristiano. Anche altri Padri della Chiesa vi hanno fatto ricorso nella 
convinzione che contenessero ricordi o insegnamenti utili alla Fede o alla Pietà. È chiaro però che 
lo sviluppo incontrollato della produzione letteraria comportava anche qualche rischio. Gli scritti 
del Cristianesimo nascente testimoniano l’estrema diversità delle tradizioni, delle interpretazioni, 
delle costruzioni teologiche dei vari gruppi e per questo alcuni poterono anche essere accusati di 
eterodossia o di eresia, soprattutto nei momenti di crisi, quando si manifestò in modo 
particolarmente urgente il desidero di mantenere unita la Chiesa e di riorganizzare il suo discorso 
teologico in maniera più sistematica. 

È quello succede a partire dalla fine del II secolo quando Ireneo, Vescovo di Lione, prende la parola 
e formula un giudizio di condanna senza appello degli scritti dei suoi avversari gnostici. Scritti che, 
proprio perché trasmessi attraverso una catena segreta di intermediari, si presentavano come 
apocrifi.  

Cito un passo dei Primo Libro dell’“Adversus haereses” di Ireneo, dal Libro I 20,1, dove si legge: 
“Oltre a ciò essi [gli gnostici] introducono surrettiziamente una moltitudine infinita di scritture 
apocrife e illegittime confezionate da loro stessi, per fare impressione sui semplici di spirito e su 
quanti ignorano gli scritti autentici”. 

In questo passo Ireneo se la prende con gli gnostici, da tempo i suoi principali avversari. 
“Pseudonimos” è una gnosi che appare vera dal nome falso, non è una vera conoscenza. Nei 
cinque libri che Ireneo scrisse contro di loro, accusava gli gnostici di fabbricarsi delle scritture false, 
contraffatte, per fare impressione sui semplici di spirito. È chiaro che in questo passo l’opposizione 
si gioca tra scritture apocrife e illegittime (di cui si servono gli gnostici) e scritti autentici, propri 
della tradizione della Grande Chiesa che Ireneo rappresenta. Ma a ben guardare nel contesto 
dell’affermazione di Ireneo, il termine “apocrifo” è marginale e superfluo perché la 
contrapposizione è “illegittimo” e “autentico”. Le Scritture gnostiche, che hanno come 
caratteristica propria anche quella di essere apocrife, vale a dire trasmesse all’interno di una 
catena di tradizione esoterica, sono illegittime in quanto fabbricate dagli gnostici stessi per fare 
impressione sui semplici di spirito. Capite quindi che “apocrifo” e “illegittimo” sono due 
caratteristiche disgiunte. È come dire “sono stato derubato da un ladro biondo”: “biondo” e 
“ladro” sono due caratteristiche disgiunte, io sono arrabbiato perché era un ladro non perché era 
biondo. Tuttavia, come si sa, se io invece di “biondo” e “ladro” metto “extracomunitario” e “ladro” 
capite subito come da disgiunte le due espressioni diventano congiunte. Quindi da “apocrifo e 
illegittimo” si arriva ad “apocrifo quindi illegittimo”. Questo è stato il passaggio. Andando oltre 
l’intenzione stessa di Ireneo, e proprio per questa interpretazione, l’aggettivo “apocrifo” è 
diventato assimilato a “falso”, “menzognero”, “contrario al fatto”. E questo è appunto l’altro 
significato che i dizionari riportano. 

Questa interpretazione però non si ferma ad Ireneo, perché Ireneo è stato solo il primo ad aprire 
la porta ad un’interpretazione di questo tipo. Anche un altro Padre della Chiesa dell’inizio del IV 
secolo, Eusebio di Cesarea interviene anche su questo problema e nella sua Storia Ecclesiastica 
passa al vaglio le diverse tradizioni e i numerosi scritti in circolazione al suo tempo e opera 
drastiche selezioni.  



Pronto ad accogliere tradizioni e attestati negli apocrifi quando questo gli fa un po’ comodo, 
Eusebio si mostra però molto severo nella sua classificazione della letteratura cristiana. In tre 
categorie: da un lato i testi accolti, che corrispondono al Canone della sua epoca; dall’altro gli 
scritti “illegittimi” tra i quali figurano però l’Apocalisse di Giovanni, che oggi è canonica, “Il Pastore 
di Erma”, uno scritto del II secolo classificato oggi tra le opere dei cosiddetti Padri Apostolici, gli 
Atti di Paolo, la Lettera di Barnaba, l’Apocalisse di Pietro, il Vangelo degli Ebrei. Infine i libri che 
chiama “contestati”, senza che si capisca molto bene in che cosa differiscono dagli “illegittimi” e 
questa è la terza categoria e all’interno di questo classe figurano il Vangelo di Pietro, il Vangelo di 
Tommaso, il Vangelo di Mattia e altri ancora, poi gli Atti di Andrea e di Giovanni.  

Eusebio prende posizione nei confronti di un complesso gruppo di scritti distinguendo tra quelli 
“autentici”, quelli “illegittimi” e altri, quelli “contestabili”, dove, come vi ho detto, tra quelli 
illegittimi mette l’Apocalisse che poi diventerà canonica e mette uno scritto, che invece è 
illegittimo anche se poi è diventato un testo di lettura edificante, “Il Pastore di Erma”. Insomma, 
vedete come all’inizio del IV secolo la situazione era ancora di questo tipo. 

I testi sono comunque quelli accolti, quelli illegittimi e quelli contestati (antilegomena). Il termine 
“apocrifo” non viene usato. Tuttavia, il giudizio, che esprime il fatto che conferma poi quella 
interpretazione che aveva aperto il passo di Ireneo, dice: “il carattere dell’elocuzione di questi 
scritti che non sono quelli autentici si allontana dal modo apostolico. Il pensiero, la dottrina che 
contengono sono il più possibile in disaccordo con la vera ortodossia. Il che prova in modo 
inequivocabile che questi libri sono il prodotto di eretici. Bisogna pertanto rifiutarli come 
completamente assurdi ed empi”. Qui c’è una presa di posizione netta che rifiuta i testi sulla base 
dei contenuti ossia tutti quelli che non erano dentro il Canone. Da come lui prospetta la sua 
classificazione, significava mettere il punto finale sulla legittimità di questo tipo di letteratura. 
Questi giudizi negativi di Ireneo e poi di Eusebio sono all’origine di quell’atteggiamento di 
diffidenza e di sospetto nei confronti degli apocrifi che ritroviamo lungo tutto il corso della storia 
della Chiesa nei secoli successivi. 

Il giudizio negativo ha avuto un’influenza enorme sull’atteggiamento dei lettori cristiani nei 
confronti di questa letteratura, che tuttavia non ha impedito a questa di essere trasmessa e fruita 
in qualche modo. Questo tipo di giudizio, ovviamente, ha avuto un influsso di un certo tipo sulla 
Chiesa d’Occidente, e un influsso di un altro tipo sulle Chiese orientali. Soprattutto, dopo 
Calcedonia, sulle Chiese che non hanno accettato Calcedonia, tanto è vero che molte lingue di 
trasmissione di questi scritti sono in lingue dell’Oriente cristiano, tipo l’armeno, l’etiopico che sono 
lingue di chiese che si sono separate. Questo quindi vuol dire che questi scritti hanno circolato 
soprattutto nelle Chiese marginali del Cristianesimo post calcedonese. C’è stato una riscoperta in 
epoca moderna di questi scritti, ovviamente perché questo non ha impedito loro di diffondersi.  

Ma quand’è che sono cominciati a ritornare? Soprattutto nella tradizione degli studi teologici 
dell’Occidente, il che vuol dire praticamente, quasi sempre bisogna dirlo, nella Germania 
dell’Ottocento.  

In epoca illuministica hanno cominciato ad essere pubblicati dei testi che raccoglievano gli apocrifi 
cristiani. Uno è Fabricius, un altro è Tilo, altri ancora Tischendorf, Lipsius. Tra fine Settecento e 
inizio dell’Ottocento c’è un rinnovamento dell’interesse per tutta la letteratura patristica, sono gli 
anni in cui viene pubblicata la Teologia Latina e Greca del Migne, che si basava sul grande lavoro 



fatto nel Seicento. È quando inizia l’atteggiamento critico, filologia e metodo storico-critico, che si 
recupera tutta la letteratura del passato. Il Migne ha avuto l’effetto di una cosa che va su internet 
oggi. il Migne ha pubblicato un codice di scritti apocrifi sia dell’Antico che del Nuovo Testamento e 
quindi li ha resi praticamente accessibili a tutti quanti.  

È chiaro che sono stati bollati come pericolosi, come eretici da scrittori quali, prima un po’ Ireneo 
ma soprattutto Eusebio, ma hanno trovato un grande riscontro nella tradizione agiografica e dal 
punto di vista figurativo nella pittura. Molte di queste tradizioni sono state riprese e basandosi 
solo sui dati degli scritti canonizzati non è possibile interpretare certe raffigurazioni e certe 
rappresentazioni pittoriche.  

Per rientrare più in argomento rispetto al ciclo di lezioni che fate quest’anno ho scelto due testi, 
che, potremmo dire sono rappresentativi di due tendenze diverse dal punto di vista tipologico.  

I Vangeli dell’infanzia appartengono a quel gruppo di Vangeli che comprendono la cornice 
narrativa. Dal punto di vista della trasmissione, noi abbiamo tutta una serie di testi, che si 
chiamino e non si chiamino “Vangeli”, che trasmettono soprattutto parole di Gesù. La trasmissione 
delle parole di Gesù è una trasmissione che è stata molto più fluida, molto più diversificata che 
non quella dei testi che hanno una cornice narrativa.  

Per quanto riguarda le Parole di Gesù rimando al volume “Parole dimenticate di Gesù” curato da 
Mauro Pesce edito dalla Fondazione Valla, una delle collezioni più estese delle Parole di Gesù, 
naturalmente il titolo è “Parole dimenticate” perché non sono quelle contenute nei Vangeli 
canonizzati. Le Parole di Gesù canoniche voi le avete nei Vangeli, però abbiamo mille altri rivoli in 
cui si trasmettono parole di Gesù e noi abbiamo delle Parole di Gesù che sono citate o alluse già in 
Paolo. Quindi è una tradizione che si afferma da subito.  

L’altra tipologia di testi, quelli che raccontano sia ciò che Gesù ha detto ma anche ciò che ha fatto, 
dotati quindi di un minimo di cornice narrativa, presentano un problema molto più grosso perché 
non ci sono citazioni o allusione ad elementi narrativi del quadro della vita di Gesù prima della 
metà del II secolo.  

Questo pone qualche problema sullo schema di datazione dei Vangeli. Quello classico dice che il 
Vangelo di Marco sia datato più o meno intorno al 70, poi i Vangeli di Matteo e Luca tra 70-90, 
infine Giovanni un pochino più avanti. Il problema che si pone è: se questi testi già circolavano in 
forma scritta, è possibile che si conoscessero solo tra loro e l’ipotesi delle due fonti presuppone 
che Matteo e Luca conoscano Marco ma non si conoscano tra di loro. Ma come è possibile che non 
siano mai citati da nessun altro prima di Giustino fino alla metà del II secolo?  Questo è un fatto 
molto sorprendente e, andando a scavare un po’, ci si accorge che la datazione dei Vangeli, di 
tutto il Nuovo Testamento, compreso nella seconda metà del I secolo, è una soluzione di comodo, 
che fa tanto comodo ai Teologi, ma che non ha grandi ragioni.  Ragion per cui oggi si tende ad 
espandere un po’ questo periodo e si va nei primi decenni del II secolo. C’è una tendenza a 
ritenere che Luca sia stato l’ultimo scritto. Questo ve lo lancio così come provocazione.  

Quando parlo di “redazione”, ovviamente, intendo la redazione finale, non il materiale che 
contengono, questo è tutto un altro problema. Voi sapete che ci sono degli scritti, magari del II 
secolo, che contengono del materiale molto antico. Questo vale anche per la letteratura ebraica. 



Nella Mishnà c’è materiale certamente più antico. La Mishnà non è anteriore all’inizio del II secolo, 
siamo intorno al 200 ma non possiamo certo dire che l’hanno inventata tutta in quel momento lì.  

I Vangeli dell’Infanzia rientrano nel problema comune a tutti i vangeli narrativi. Per quanto 
riguarda l’infanzia, Marco non sa niente, Paolo non sa niente, Giovanni parla del Logos 
preesistente e poi sulla nascita non vi dice niente. Ci sono delle lacune importanti alle quali 
ovviano invece Matteo e Luca.  

Mettiamoci però nella mente di un pio seguace di Gesù. La prima cosa che vuol sapere è come è 
nato, dove è nato, chi erano i suoi genitori. I nomi dei genitori di Gesù si trovano nei vangeli 
canonizzati ma i nonni si trovano nel Protovangelo di Giacomo: Gioacchino e Anna stanno lì.  

Cominciamo col dire che dal punto di vista della madre poi del padre ci sono le genealogie, e 
quindi si poteva andare più in su. I racconti dell’infanzia di Matteo e di Luca non hanno nessun 
interesse a raccontare dei fatti, degli episodi, sono delle letture prettamente teologiche.  

Gesù è un personaggio che è morto ed è risorto, è esaltato alla destra di Dio e deve aver avuto una 
nascita eccezionale. Il racconto della nascita verginale ha questa funzione, è un topos, nella storia 
delle religioni si trova in diversissimi contesti, dove l’interesse non è tanto sulla madre o sul padre, 
o sulla famiglia, ma è su chi nasce. Non a caso i vangeli canonizzati insistono soltanto sulla nascita 
di Gesù, è Gesù che è stato concepito verginalmente. il Nuovo testamento non dice nulla degli 
altri. 

C’è subito un elemento nuovo che si introduce a proposito della verginità di Maria. Nei testi 
canonizzati non interessava dire che Maria era rimasta vergine per sempre. Questo è diventato un 
assunto teologico codificato in un Concilio. Quello della verginità perpetua di Maria è una 
credenza che si è perpetuata anche perché poi il culto, la pietà, si sono sviluppate da questo punto 
di vista. I nostri amici riformati, che si basano solo sui Vangeli, non insistono troppo sulla verginità 
perpetua di Maria. Il problema quindi non era quello, era un altro.  

Negli ascritti apocrifi che si sono occupati di questo problema emergono invece degli interessi che 
nei racconti dei Vangeli canonizzati sono invece sono offuscati o marginalizzati. Uno di questi, 
appunto è quello della verginità di Maria.  

Il primo testo è il Protovangelo di Giacomo, uno scritto su Maria, in cui il racconto, che io ho 
estrapolato dal capitolo 17 fino al fondo, riguarda la nascita di Gesù, il martirio di Zaccaria e poi la 
conclusione.  

Un episodio dentro lo scritto invece si preoccupa di raccontare la vita di Maria. A che cosa intende 
rispondere uno scritto come questo?  L’ipotesi che viene fatta è che esso voglia  che rispondere a 
delle contestazioni sulla credenza nella nascita verginale di Gesù da Maria. Le contestazioni 
venivano soprattutto da parte giudaica. Noi lo sappiamo da Celso, un filosofo del II secolo che ha 
scritto un Discorso veritiero (Alethès lógos) che noi conosciamo soltanto indirettamente 
attraverso una citazione Origine che l’ha consultato. Mettendo tutto insieme, tuttavia, ne viene 
fuori un discorso che ha una certa coerenza. Celso fa riferimento a delle critiche che venivano da 
ambienti giudaici che rispondevano alla notizia diffusa che Gesù sarebbe nato da una vergine, 
quindi con una nascita eccezionale, dicendo che in realtà Maria aveva avuto una avventura extra 
coniugale con un soldato romano e lei si era trovata incinta, Giuseppe sapeva cos’era successo, e 
così via. 



È quindi un tentativo di spiegazione razionale all’idea, che gruppi cristiani cominciavano a 
diffondere, di una nascita eccezionale del personaggio di riferimento di quei gruppi che era Gesù. 
A questa idea di una nascita eccezionale veniva contrapposta una spiegazione molto più banale, 
molto più terra terra, ossia che Maria in realtà fosse stata messa incinta da un soldato di 
passaggio. Quello che fa specie è che questa non è una leggenda che nasce tardi. Celso scrive nel II 
secolo, quindi vuol dire che, nella seconda metà del II secolo, queste idee già circolavano e che 
negli ambienti giudaici già c’erano delle reazioni. Questo fa parte dell’armamentario della 
polemica giudaico-cristiana che è nata all’origine stessa del cristianesimo e si è protratta, diciamo, 
fino ad Agostino che ha concluso la polemica antigiudaica nel mondo antico, anche se poi la cosa è 
proseguita anche nel Medioevo.  

Quindi il confronto tra cristiani ed ebrei c’è sempre stato, un confronto tuttavia che non era 
sempre solo su posizioni di conflitto. È stato infatti dimostrato che in realtà sono avversari che si 
imitano. Vi sono certe concezioni che appaiono riprese esattamente in contesti diversi, che magari 
dicono cose opposte ma che rispondono allo schema mentale.  

Cito una storiella per farvi capire che cosa bisogna guardare. Daniel Boyarin che un autore ebreo 
che insegna alla Berkeley University in California e che si è occupato anche di Gesù, ha scritto un 
bellissimo libro intitolato “Borderlines”, cioè “Linee di confine”, dove sostiene che in realtà la 
separazione tra giudaismo e cristianesimo è avvenuta molto più tardi di quanto non si creda. Il 
libro esordisce con una storiella: c’era un signore messicano che tutti i giorni attraversava la 
frontiera con una carriola. I controlli per gli americani che vanno in Messico sono rapidi ma per i 
Messicani che vengono negli Stati Uniti sono molto più approfonditi. Questo poveretto, tutte le 
volte che passava la carriola veniva frugato da tutte le parti ma i frontalieri non avevano mai 
trovato niente. Il funzionario delle dogane lo conosceva, lo vedeva con questa carriola avanti e 
indietro, ma non gli ha mai trovato nulla. Ad un certo punto il doganiere è andato in pensione, 
incontra il messicano e gli ha detto “Io son sicuro che tu me l’hai fatta in qualche modo. Ma mi 
vuoi spiegare che cosa facevi, che cosa contrabbandavi?” “Carriole” risponde il Messicano. La 
storiella ha il senso di dire che bisogna stare attenti a che cosa si guarda. Se si guarda alle 
differenze tra giudaismo e cristianesimo, i contenuti sono diversi, ma se si guardano certe 
strutture sono le stesse. Le carriole sono sempre le stesse, trasportano cose diverse ma sono le 
stesse. Questo è la diversa prospettiva in cui bisogna affrontare il problema dei rapporti tra 
giudaismo e cristianesimo.  

Nel caso specifico che stiamo affrontando cristianesimo e giudaismo si contestano e queste 
tradizioni sono riprese poi nel Talmud, quindi vuol dire che hanno avuto anche una vita 
abbastanza lunga. Gli ambienti giudaici contestavano l’eccezionalità della nascita di Gesù, 
fornendone una spiegazione molto più razionale. Di fronte a obiezioni di questo genere è normale 
pensare che gli autori cristiani abbiano reagito fornendo un racconto alternativo che spiegasse il 
punto contestato.  

Come hanno fatto? Ricostruendo la vita di Maria, che in questo testo, è presentata come una 
vergine da sempre.  Il racconto inizia con la nascita di Maria che riprende anche qui un topos 
biblico: sua madre Anna è sterile, ottiene la grazia di questa bambina, la consacrano a Dio e la 
mettono subito nel Tempio. Dalla famiglia Maria va direttamente nel Tempio e quindi è sotto 
controllo di questi occhiuti sacerdoti che certamente l’hanno tenuta in clausura. Però voi sapete 
che, essendo una ragazza, all’età della pubertà comincia ad avere le mestruazioni, il sangue 



contaminante, quindi nel Tempio non può più stare, devono mandarla via. La affidano a Giuseppe, 
il quale era già in età sinodale, cioè aveva già anni e figli eccetera, e quindi era sicuro. L’episodio 
dei bastoni che fioriscono – questo è raccontato in tutti i film – porta alla scelta di Giuseppe, che 
viene costretto a prenderla con sé. Giuseppe la porta a casa con l’impegno a non fare nulla. 
Giuseppe però di mestiere faceva il carpentiere e quindi, dettaglio molto verosimile, non poteva 
lavorare solo a Nazareth, visto che era un paese da niente, e quindi per lavoro doveva andare in 
giro stando via anche un certo numero di giorni. Mentre Giuseppe è assente, c’è il racconto 
dell’annunciazione di Maria, che poi va da Elisabetta, torna a casa ed è incinta. E Giuseppe quando 
torna a casa dal lavoro, rimane sorpreso.  

Capitolo 13: «Quando giunse per lei il sesto mese, ecco che Giuseppe tornò dalle sue costruzioni e, 
entrato in casa, la trovò incinta. Allora si picchiò il viso, si gettò a terra sul sacco e pianse 
amaramente, dicendo: "Con quale faccia guarderò il Signore, Dio mio? Che preghiera innalzerò io 
per questa ragazza? L'ho infatti ricevuta vergine dal tempio del Signore, e non l'ho custodita. Chi è 
che mi ha insidiato? Chi ha commesso questa disonestà in casa mia, contaminando la vergine? 

Naturalmente la prima cosa che fa è chiedere a lei: «Prediletta da Dio, perché hai fatto questo e ti 
sei dimenticata del Signore, tuo Dio? Perché hai avvilito l'anima tua, tu che sei stata allevata nel 
santo dei santi e ricevevi il cibo dalla mano d'un angelo?  [3] Essa pianse amaramente, dicendo: "Io 
sono pura e non conosco uomo". Giuseppe le domandò: "Donde viene dunque ciò che è nel tuo 
ventre?". Essa rispose: "(Come è vero che) vive il Signore, mio Dio [Qui c’è una formula di 
giuramento], questo che è in me non so d'onde sia”» 

Qui c’è anche magari un po’ di ironia dietro. Giuseppe si intimorì assai – qui ha avuto una risposta 
e come fa? Compare naturalmente l’Angelo.  

Lo sfondo è quello dei racconti dell’infanzia dei Vangeli canonizzati, però qui si voleva raccontare 
bene com’erano andate le cose. Arriva quindi qualcuno dal Tempio per controllare, si accorge che 
è incinta e allora subito denunciano Giuseppe che non ha mantenuto la sua promessa di custodire 
questa vergine. 

Vengono chiamati tutti e due, prima si rimprovera Maria, poi si rimprovera Giuseppe. Notate però 
che almeno qui sono in una condizione di parità: si sospetta di tutti e due. Come si fa a dirimere la 
questione? C’è la “prova delle acque amare” (Numeri 5.11-31). È una forma di ordalìa, una specie 
di giudizio di Dio che conferma quello che dicono, perché a quelli, invece di gonfiarsi il ventre, una 
specie di morte per avvelenamento, non succede nulla. E quindi sono obbligati a prendere atto 
che sono innocenti tutti e due. Notate che nel racconto, nel modello di Numeri, la prospettiva è 
maschilista, cioè è il marito che sottopone alla prova delle acque amare la moglie, mai il contrario. 
In questo scritto si supera dunque anche la prospettiva squisitamente maschilista del racconto 
perché tutti e due sono sottoposti alla prova. Quindi alla fine il sacerdote dice che se il Signore non 
ha manifestato i loro peccati, neppure lui li giudicherà. Hanno superato l’ordalìa quindi li lascia 
andare. Giuseppe prende Maria e torna a casa lieto e glorificando il Dio di Israele.  Superata la 
prova.  

Arriva quindi il racconto della nascita di Gesù. «Venne un ordine dall'imperatore Augusto [qui c’è 
Luca] affinché si facesse il censimento di tutti gli abitanti di Betlemme della Giudea [voi sapete che 
questo non è vero ma non importa]. Giuseppe pensò: "Io farò recensire tutti i miei figli [e intanto 
qui dice che ne aveva già]; ma che farò con questa fanciulla? [che non era né sua figlia, né sua 



moglie, non sapeva come fare] Come farla recensire? Come mia moglie? Mi vergogno. Come mia 
figlia? Ma, in Israele tutti sanno che non è mia figlia» 

«Sellò l'asino e vi fece sedere Maria: il figlio di lui [di Samuele non si sapeva, non è uno dei quattro 
figli che si trova nel Vangelo di Marco. Probabilmente ne aveva di più allora, non lo so] tirava la 
bestia e Giuseppe li accompagnava. Giunti a tre miglia, Giuseppe si voltò e la vide triste; disse tra 
sè: "Probabilmente quello che è in lei la travaglia". Voltatosi nuovamente, vide che rideva. Allora le 
domandò: "Che cosa hai, Maria, che vedo il tuo viso ora sorridente e ora rattristato?". Maria 
rispose a Giuseppe: "È perché vedo, con i miei occhi, due popoli: uno piange e fa cordoglio, l'altro è 
pieno di gioia e esulta"». 

Qui c’è il grosso problema rappresentato dal riso e dal pianto. Gli esegeti ci hanno visto diversi 
riferimenti: uno ci ha visto gli Ebrei e i Cristiani, altri pagani e cristiani. All’origine c’è una possibile 
biforcazione nella storia. Ci sono diversi casi, anche modelli biblici: Esaù e Giacobbe che lottano nel 
ventre della madre, rispondono a questo modello 

Quindi Maria è da un lato felice ma dall’altro infelice. Giuseppe è partito per farla iscrivere al 
Censimento ma il racconto si dimentica completamente del motivo per cui sono andati a 
Gerusalemme. Io mi aspetto che dato che è andato per farli iscrivere, la prima cosa che faccia sia 
andare in un ufficio per iscriversi ma nel racconto non se ne fa più cenno. Trova la spelonca e la 
lascia lì.  Non è che lui va e cerca di risolvere il problema. Niente, completamente dimenticato. 

Succede qualcosa il cui racconto risponde ad un modello: l’esperienza di una natura che si ferma, 
che appare quasi contraddittoria «Io, Giuseppe, camminavo e non camminavo. Guardai nell'aria e 
vidi l'aria colpita da stupore; guardai verso la volta del cielo e la vidi ferma, e immobili gli uccelli del 
cielo; guardai sulla terra e vidi un vaso giacente e degli operai coricati con le mani nel vaso: ma 
quelli che masticavano non masticavano, quelli che prendevano su il cibo non l'alzavano dal vaso, 
quelli che lo stavano portando alla bocca non lo portavano; i visi di tutti erano rivolti a guardare in 
alto. Ecco delle pecore spinte innanzi che invece stavano ferme: il pastore alzò la mano per 
percuoterle, ma la sua mano restò per aria. Guardai la corrente del fiume e vidi le bocche dei 
capretti poggiate sull'acqua, ma non bevevano. Poi, in un istante, tutte le cose ripresero il loro 
corso» 

Sospensione per qualche secondo e poi tutto riprende. Questo è un anticipo dell’evento 
eccezionale che succederà subito dopo.  

«Vidi una donna discendere dalla collina [naturalmente, puro caso, ma è esattamente la persona 
di cui c’è bisogno nel racconto] e mi disse: "Dove vai, uomo?". Risposi: "Cerco una levatrice ebrea" 
[Perché deve cercare una levatrice ebrea? Perché la testimonianza di una levatrice ebrea contava. 
Perché i contestatori erano gli ebrei, se era un’altra non contava. Il fatto che ci sia questa 
precisazione indica qual è l’obbiettivo del racconto]. E lei: "Sei di Israele?". "Sì" le risposi. E lei 
proseguì: "E chi è che partorisce nella spelonca?". "La mia promessa sposa" le risposi. Mi domandò: 
"Non è tua moglie?". Risposi: "È Maria, allevata nel tempio del Signore. [e naturalmente si 
suppone che tutti sapessero chi era] Io l'ebbi in sorte per moglie, e non è mia moglie, bensì ha 
concepito per opera dello Spirito santo". 

La levatrice crede: «La levatrice gli domandò: "È vero questo?". Giuseppe rispose: "Vieni e vedi". E 
la levatrice andò con lui». Si fermano all’ingresso e qui comincia ad esserci subito il quadro: c’è la 



nube luminosa che copre la grotta e la levatrice dice: «"Oggi è stata magnificata l'anima mia, 
perché i miei occhi hanno visto delle meraviglie e perché è nata la salvezza per Israele"».  

La levatrice è ebrea ma crede, crede senza aver visto e in questo esplicita un'ulteriore funzione, 
non soltanto quello di rispondere alle contestazioni giudaiche. Chi vuol vedere invece è l’altra, è 
Salome. Naturalmente la levatrice ebrea è modello di quello che noi ci aspettiamo dagli ebrei: che 
credano.  

Poi improvvisamente la nube si ritrae nella grotta, «Subito dopo la nube si ritrasse dalla grotta, e 
nella grotta apparve una gran luce che gli occhi non potevano sopportare. Poco dopo quella luce 
andò dileguandosi fino a che apparve il bambino». Non è descritta la nascita, vedete? Il bambino 
compare come dal nulla. «la levatrice esclamò: "Oggi è per me un gran giorno, perché ho 
contemplato questo nuovo spettacolo"».  

Poi la levatrice esce dalla spelonca ed ecco che arriva un’altra figura – c’è bisogno di personaggi, 
quando non ci sono li facciamo comparire –  Salome.  La levatrice si imbatte in lei. Ella disse 
«"Salome, Salome! Ho un miracolo inaudito da raccontarti: una vergine ha partorito, ciò di cui non 
è capace la sua natura"». Non aveva visto niente e dice così. Salome risponde «(Come è vero che) 
vive il Signore, [di nuovo formula di giuramento] se non ci metto il dito e non esamino la sua 
natura, non crederò mai che una vergine abbia partorito». La levatrice ebrea dice sì e crede, 
Salome, che è un’altra ebrea dice “no, voglio vedere, voglio toccare con il dito”. La levatrice disse a 
Maria: «Mettiti in posizione, non un lieve contrasto si presenta a tuo riguardo», cioè io la penso in 
un modo e lei non crede assolutamente in nulla di quello che ho detto. «Salome mise il suo dito 
nella natura di lei. Allora gettò un grido: “guai al mio peccato e alla mia incredulità. Ho tentato il 
Dio vivo e ora la mia mano mi si stacca consumata dal fuoco”». Non ha creduto e ritira la mano 
rattrappita. «Allora piegò le sue ginocchia innanzi all’Onnipotente e pregò: Dio dei miei padri 
ricordati che io sono discendente di Abramo Isacco e Giacobbe. Non fare di me esempio pubblico 
per i figli di Israele ma restituiscimi ai poveri. Tu sai Onnipotente che per amore del tuo nome 
prodigavo le mie cure e ricevo ora la mia mercede da te. Ed ecco un angelo del Signore 
[naturalmente sempre c’è l’elemento grandioso] le si presentò e disse: “Salome, Salome, il Signore 
ti ha esaudita. [perché lei si è pentita e quindi la sua preghiera viene esaudita] Accosta la tua 
mano al bambino, prendilo su e sarà per te salvezza e gioia. Ella si accosto con gioia, lo prese su 
dicendo “Voglio adorarlo perché è nato un grande Re per Israele” La sua mano guarì 
immediatamente e uscì dalla grotta giustificata».  

Nel racconto compare quindi anche l’esempio dell’ebreo che non crede ma poi si pente e viene 
premiato. Sono tutti dei modelli, piccoli modelli, tutti introdotti nella narrazione.  

Poi ci sono i Magi e alla fine c’è la questione della mangiatoia. Se nel Vangelo di Luca è dove il 
bambino viene riposto, qui la mangiatoria è dove lo mettono per nasconderlo. Però la mangiatoia 
rimane. Poi il bue e l’asinello, che mi pare compaiano nello pseudo Matteo. Questi racconti sono 
stati ripresi aggiungendo vari particolari che poi sono entrati nella tradizione del presepio.  

L’ultima episodio riguarda Giovanni Battista.  Voi sapete che, anche secondo il racconto di Luca, 
tra i due ci sono solo sei mesi di differenza perché quando Maria va da Elisabetta lei era già al 
sesto mese, poi quando Maria ritorna era lei al sesto mese: Giovanni Battista 24 di giugno e Gesù 
24 dicembre, ci sono sei mesi di differenza. Il problema è che Erode - naturalmente qui c’è 
l’episodio di Matteo della strage degli innocenti- cerca anche Giovanni Battista. Erode va da 



Zaccaria, Zaccaria si rifiuta di dire dov’è e viene trucidato. E qui c’è il sangue che si coagula – un 
altro miracolo. 

Ci sono migliaia di temi che si intrecciano e si fondano. Naturalmente si perde anche il filo del 
discorso, come si evince anche dal fatto che il censimento è completamente dimenticato.  

Alla fine si introduce il personaggio di Giacomo che ci consente di spiegare come mai questo 
scritto è stato chiamato anche “proto vangelo” di Giacomo: «Ora io Giacomo, colui che scrisse 
questa storia, poiché alla morte di Erode si era sollevato a Gerusalemme un trambusto, mi ritirai 
nel deserto fino a che il trambusto a Gerusalemme cessò. Nel mentre lodavo l’onnipotente Dio che 
mi aveva concesso il dono e la sapienza per scrivere il racconto. la grazia accompagnerà quelli che 
temono il Signore Nostro Gesù Cristo, cui spetta la Gloria nei secoli dei secoli amen». 

Giacomo, che scrive la storia, è verosimilmente il fratello di Gesù, e scrive una storia chiamata 
“protovangelo”. Guillaume Postel, che ha trovato questo scritto nel Cinquecento, gli ha dato 
questo titolo partendo dalla conclusione. E’ uno scritto che Giacomo redige che racconta la vita di 
Maria e si conclude con la nascita di Gesù, l’episodio della strage degli innocenti e il martirio di 
Zaccaria. 

Uno scritto come questo aveva come obbiettivo principale quello di difendere l’eccezionalità della 
nascita di Gesù e lo fa introducendo dei particolari che nei racconti dei Vangeli canonizzati non ci 
sono, per esempio il modo in cui è verificata la verginità di Maria.  

La teologia cristiana ha codificato il dogma della verginità di Maria, che era vergine prima del 
parto, e qui stiamo ai Vangeli canonizzati, durante il parto, e questo racconto ne fornisce la prova, 
e dopo il parto. Non c’è riferimento esplicito a questa idea della verginità post partum di Maria, 
però la spiegazione è già introdotta: Giuseppe è vecchio – è vero che i maschietti sono 
potenzialmente fecondi fino a tardissima età – ma Giuseppe ha anche già dei figli e quindi si 
spiegano già i fratelli di Gesù come figli di primo letto e quindi è spianata la via per la formazione 
della credenza anche della verginità dopo il parto. Gesù primogenito è diventato l’unigenito.  

Ci sono quindi molti dati in più. Si capisce che si può datare questo testo nel II secolo perché 
risponde ad una contestazione che è attestata in questo periodo. La testimonianza di Celso e di 
tutta la tradizione ebraica è ripresa poi in alcuni scritti più tardi, ma doveva circolare già 
quell’epoca lì. Il racconto difende l’eccezionalità della nascita di Gesù rincarando la dose. Non è più 
soltanto concepimento verginale del primogenito, ma è una verginità durante il parto attestata da 
una levatrice e confermata da un’incredula ebrea che vuole toccare e ne rimane punita, ma si 
pente e quindi riacquista l’uso della mano. Quindi con un racconto di questo tipo si risponde a 
degli interrogativi e a dei dubbi che potevano essere nati in diverse circostanze che riguardavano 
quel momento specifico. Quindi l’idea della nascita verginale di Gesù qui è confermata e rinforzata 
con l’aggiunta di particolari diversi. 

Questo racconto del Protovangelo di Giacomo è ripreso poi da Epifanio ed è una delle spiegazioni 
che la tradizione cristiana ha utilizzato per giustificare il dogma della verginità perpetua.  

L’altra soluzione è quella di Girolamo che ha scritto un pamphlet contro Elvidio, che riteneva che 
Maria avesse avuto dei figli dopo Gesù, normalmente. Girolamo invece vuole salvare l’idea della 
verginità perpetua di Maria ma non lo fa secondo il modello del Protovangelo di Giacomo, cioè 
dicendo che Giuseppe aveva avuto dei figli di primo letto e che quindi questi sarebbero i cosiddetti 



fratelli di Gesù, i suoi fratellastri, come noi li chiameremmo. Girolamo ha, invece, elaborato una 
complessissima teoria secondo la quale i cosiddetti fratelli di Gesù sarebbero dei suoi cugini.  

Vi invito a leggere l’Adversus Elvidium di Girolamo che c’è in italiano nella Collezione la «Città 
Nuova», quella rossa. L’impressione che ho avuto è che Girolamo si arrampichi sui vetri e non 
convinca nessuno. Secondo me mentiva sapendo di mentire ma non importa. E difatti è una 
costruzione molto debole dal punto di vista teorico.  

Sono tuttavia rimasto impressionato dalla conoscenza della Bibbia che aveva uno scrittore di 
questo genere, il quale, in un periodo in cui non c’erano le Concordanze, non c’era Internet e non 
c’erano i computer, vi cita una sfilza di passi che sapeva a memoria e che confermano l’uso 
diverso, da un uso in senso molto stretto, del termine “fratello” nella Bibbia ebraica. Il termine 
“Ach”, che significa “fratello”, nel contesto culturale della Bibbia ebraica, ha un significato più 
ampio di “fratello di sangue”, come lo intendiamo noi.  Questo quindi giustifica certamente l’idea 
che ci potesse essere anche il “fratellastro” e  “fratellastro” è quindi un significato possibile del 
termine “fratello” in quella cultura. La spiegazione del protovangelo di Giacomo è compatibile con 
l’uso della terminologia. È chiaro che è una interpretazione che dice qualcosa che negli scritti 
normativi non compare, però è una cosa possibile. 

L’interpretazione di Girolamo è, tuttavia, contraddetta almeno in un caso. Un autore cristiano di 
origine giudeo-cristiana, che è Egesippo usa il termine “adelphos” per indicare “fratello di Gesù”.  
Egesippo scrive in greco, e sa benissimo che c’è un altro termine in greco che vuol dire cugino, 
ossia “anepsios” che Egesippo usa per dire che, a succedere a Giacomo alla guida della comunità di 
Gerusalemme, ci fu un cugino di Gesù di nome Simeone. Allora, per Egesippo, che usa sia il 
termine “adelphos” sia il termine “anepsios” evidentemente intendendo cose diverse, i fratelli di 
Gesù non erano i suoi cugini, perché altrimenti li avrebbe chiamati con il termine greco che pure 
usa in un altro caso. Questo è una delle conferme dell’arzigogolata fantasia di Girolamo che cerca 
una spiegazione per contestare la proposta di Elvidio. 

Il secondo testo che prendiamo in considerazione è diverso da questo sia dal punto di vista 
letterario sia perché non è un tentativo di rispondere a delle obbiezioni.  È una pura libertà 
creativa di ciò che potrebbe essere successo, di cui non si trova notizia in nessuno scritto e 
soprattutto non si trova notizia negli scritti canonizzati. Parliamo del Vangelo dell’infanzia di 
Tommaso che racconta dei miracoli compiuti da Gesù.  Esso risponde ad un’esigenza radicalmente 
diversa rispetto al testo che abbiamo analizzato in precedenza, ossia cerca di riempire le lacune 
dei racconti degli scritti canonizzati. 

Perché anche i Vangeli dell’Infanzia dicono complessivamente poco dell’infanzia di Gesù. Si 
racconta solo della nascita, della fuga in Egitto, non si dice cosa fece in Egitto, si dice cosa Gesù 
fece quado tornò a Nazareth e poi subito dopo si arriva a Giovanni Battista. Matteo dice poco o 
niente.  

L’unico che dice qualcosa - un versetto – è Luca quando dice che il ragazzo cresceva quando lo 
perdono a Gerusalemme e lui si intrattiene a discutere con i dottori. 

Nasce la naturale curiosità su com’era Gesù da bambino, su cosa abbia fatto, e allora nascono 
questi racconti che sono storie di un bambino prodigio, che però è anche un po’ enfant terrible, 
nel senso che è capriccioso, disubbidiente, risponde a suo padre.  



Noi ragioniamo da persone del XXI secolo. Se consideriamo le biografie degli eroi – perché questo 
è il genere letterario – quali ad esempio Ercole o Alessandro Magno, abbiamo tutte persone che 
sono state mitizzate, e ci sono dei racconti dell’infanzia in cui le doti, ma anche i difetti, del 
personaggio adulto vengono proiettati all’indietro sulla sua infanzia.  Quindi, se noi guardiamo il 
personaggio di Gesù, noi vediamo che alla fin fine i tratti caratteriali sono gli stessi. Gesù tuttavia è 
buono, perché alla fine finisce sempre bene.  

L’episodio, sconcertante per una sensibilità moderna, racconta che mentre Gesù va a scuola, viene 
urtato da un altro bambino alla spalla e gli dice “tu non arrivi fino a questa sera”1. Il bambino giace 
stecchito per terra, perché lo ha urtato, però Gesù lo risuscita. Alla fine finisce sempre bene. 
Notate che questa duplicità di carattere, burbero ma poi alla fine buono, lo troviamo anche nel 
Gesù dei Vangeli canonici. Gesù qualche volta è violento, reagisce in modo molto determinato, ma 
alla fine è misericordioso, è sempre quello che si avvicina, che capisce. Quindi questo modello 
funziona anche in scritti come questo. 

Un’altra cosa che voglio sottolineare è che in uno scritto come emergono le forti tendenze di tipo 
docettistico che c’erano nelle prime riflessioni cristologiche. Il docetismo (“dokéin” in greco vuol 
dire “sembrare”) sosteneva che Gesù sarebbe stato solo apparentemente umano, perché 
l’elemento che prevale in lui è la divinità. Quindi la sua umanità ne viene sminuita e questa è una 
caratteristica, comune a questi scritti, che ha anche contribuito a farli vedere poi con un certo 
sospetto, perché sono racconti che insistono in modo univoco sull’elemento divino a dispetto di 
quello umano.  

Scritti come questo nascono quindi da un lato per rispondere a degli interrogativi, alla richiesta di 
informazioni, ma intanto fanno emergere l’elemento più appariscente nell’annuncio di Gesù, 
soprattutto nel mondo non ebraico, che era quello di “Dio in terra” cioè un elemento che fa 
apparire Gesù come Dio fin da bambino. 

                                                           
1 VANGELO DI TOMMASO. [4, 1] Gesù urtato da un ragazzo. Dopo di ciò camminava per il villaggio, quando un ragazzo, 
correndo, andò a urtare contro la sua spalla. Gesù, irritato, gli disse: "Non percorrerai tutta la tua strada!". E subito 
cadde morto.  




